Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Морозы еще не закончились, а следом может возникнуть новая проблема. К ней уже готовятся в МЧС
  2. «Судья глаз не поднимает, а приговор уже готов». Беларуска решила съездить домой спустя семь лет эмиграции — но такого не ожидала
  3. «Только присел, тебя „отлюбили“». Популярная блогерка-беларуска рассказала, как работает уборщицей в Израиле, а ее муж пошел на завод
  4. Из Беларуси запускают один из самых длинных прямых автобусных рейсов в ЕС — 1200 километров. Куда он идет и сколько стоит билет
  5. Москва пугает ядерным конфликтом на фоне споров о гарантиях безопасности Украины — ISW оценил вероятность такого сценария
  6. Электричка в Вильнюс и возвращение посольств. Колесникова высказалась о диалоге с Лукашенко
  7. Повышение тарифов ЖКХ перенесено с 1 января на 1 марта
  8. Завещал беларуске 50 миллионов, а ее отец летал с ним на вертолете за месяц до ареста — что еще стало известно из файлов Эпштейна
  9. Чиновница облисполкома летом 2020-го не скрывала свою позицию и ходила на протесты — она рассказала «Зеркалу», что было дальше
  10. Лукашенко потребовал «внятный, конкретный, выполнимый» антикризисный план для региона с «ужаснейшей ситуацией»
  11. В странах Европы стремительно растет количество случаев болезни, которую нельзя искоренить. В Беларуси она тоже угрожает любому
  12. Одно из самых известных мест Минска может скоро измениться — там готовят реконструкцию
  13. Украинские контратаки под Купянском тормозят планы России на Донбассе — ISW
  14. «Лукашенко содержит резерв политзаключенных, чтобы получать больше уступок». В американском Конгрессе прошли слушания по Беларуси
  15. 20 лет назад беларус был вторым на Играх в Италии, но многие считали, что его кинули. Рассказываем историю знаменитого фристайлиста
  16. «За оставшихся в Беларуси вступиться просто некому». Как государство хотело наказать «беглых», а пострадали обычные люди
Чытаць па-беларуску


Освобожденный гродненский журналист Павел Можейко рассказал «Радыё Свабода» о встрече с детьми, посте Трампа и мечте о пицце.

Павел Можейко. Фото: Hrodna.life
Павел Можейко. Фото: Hrodna.life

«Все мы видели твит президента Америки»

Павла Можейко выпустили из тюрьмы и депортировали из Беларуси 11 сентября в группе из полусотни политзаключенных.

Через несколько часов после освобождения в разговоре c «Радыё Свабода» он отметил, что эмоций много.

«Безусловно, я доволен, рад. Как бы мы ни говорили, что мы привыкли, что мы приспособились к условиям государственных колоний, следственных изоляторов, в любом случае это ад. Для кого-то больший, для кого-то чуть легче, но в целом это ад. Я доволен, что я уже не там», — сказал он.

Можейко говорит, что ему никто не объяснял, куда его везут. Но он мог догадываться, так как знал, что уже год идут подобные освобождения.

Его срочно вызвали с вещами, когда он брился, в шесть утра.

«Естественно, что все мы видели твит президента Америки про 1300 человек. Понимали, что все это бурлит», — говорит Павел о том, что пост Трампа показывали на одном из государственных беларусских или российских телеканалов, которые идут в колонии.

Поймал динозавра

Эмоциональной была встреча с детьми после более чем трехлетнего перерыва. Младшему сыну не было трех лет, когда отца задержали. Теперь ему шесть. Павел говорит, что малыш при встрече знал, что перед ним папа.

«И для него, и для меня это такой момент… Требуется еще время на знакомство, время на притирку. Безусловно, мы друг другу рады. Эмоции, как бы ты себе ни представлял эти встречи, невозможно все предсказать. Были и сопли, и слезы. Но в целом все хорошо», — делится он.

Можейко добавляет, что почти каждую неделю получал от сына письма с рисунками.

«Я очень просил всю семью с ним разговаривать обо мне, чтобы эта связь, эта ниточка оставалась, не важно, сколько я буду сидеть в этой тюрьме. Поэтому он был подготовлен», — считает собеседник.

Сын увлекается динозаврами. Пока Павел был за решеткой, мать рассказывала малышу легенду о том, что папа с друзьями заметили в беларусских лесах первого беларусского динозавра и ловят его. Можейко высылал сыну несколько номеров самодельного журнала из тюрьмы о том, как идут эти поиски.

«Это была история, которая тоже нас держала на эмоциональной связи», — подытоживает журналист.

Павел говорит, что динозавра он поймал, и планирует еще поговорить с сыном об этой легенде.

«Никто не объяснил, могу ли я возвращаться в Беларусь»

Павел имеет репутацию гурмана. Он вспоминает, что и в колонии заключенные между собой вели разговоры о том, какое блюдо теперь ассоциируется со свободой.

«Мне все время снился кусок пиццы. Может быть потому, что это блюдо готовится так раскованно. Она такая вкусная, простая, дорожная. Такая у меня была ассоциация со свободой. Но сегодня посмотрим. Я три года был на „сбалансированной диете“. Надо привыкнуть к свободной еде», — говорит собеседник.

Теперь журналист прежде всего хочет «надышаться свободой».

«После будет видно. Есть масса интересных идей, которые я сам себе наметил, придумал, сидя в колонии. Еще мне очень интересен момент: никто ни одной фразой мне не объяснил мой статус, могу ли я возвращаться в Беларусь. Поэтому я хотел бы этот момент выяснить. Потому что разные режимы появляются, уходят, а Беларусь остается. Я хотел бы работать в Беларуси и приносить пользу. Знаю, что это будет значительнее, чем я буду за границей. Но пока надо развеяться, почувствовать воздух», — говорит Павел.

Он подчеркивает, что «огромная часть людей сидят по политическим мотивам».

«Хочется пожелать, чтобы они скорее вернулись к своим семьям, вышли на волю. Нужно приложить все усилия, чтобы эти люди вышли. Тогда можно будет выдохнуть в полную силу и сказать, что и на этот раз люди наконец на свободе», — говорит Можейко.

Кто такой Павел Можейко

Павлу Можейко 47 лет. Он журналист и ведущий программ на телеканале «Белсат», бывший руководитель гродненского «Центра городской жизни», который власти ликвидировали после 2020 года, общественный деятель. На свободе его ждали жена и двое несовершеннолетних детей.

Павла задержали 30 августа 2022 года, когда он приехал в Беларусь из Польши. В 2021 году его задерживали в связи с «делом художника Алеся Пушкина». Но через три дня выпустили, а в течение года прекратили против него уголовное преследование. После этого Павел жил на две страны: и ездил в Польшу, где жила жена с детьми, и продолжал бывать в Беларуси.

В 2022 году на него завели новое уголовное дело. Его рассматривали вместе с делом адвоката Юлии Юргилевич. Следствие утверждало, что 23 февраля и 30 марта 2022 года Юлия Юргилевич якобы рассказала в телефонном разговоре Павлу Можейко о своем увольнении из адвокатуры и о приговоре художнику Алесю Пушкину. Прокурор утверждал, что именно Павел разместил эту информацию на странице «Белсата» — в неопределенное время, неопределенным способом, через неопределенных лиц.

В июле 2023 года Можейко и Юргилевич осудили на шесть лет лишения свободы каждого: Можейко — в колонии усиленного режима, Юргилевич — общего. Их признали виновными в «содействии экстремистской деятельности, совершенном повторно, группой лиц по предварительному сговору». КГБ добавил Можейко в «террористический список», а МВД — в «список экстремистов».